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Apresentacao

Faz tempo alguns amigos pedem que eu publique meus escritos.
Sempre relutei, muito por minha "desordem" particular, texto espalhado
por todo canto. Também por minha incapacidade de cumprir alguns
rituais, tais como langcamento, propaganda e outros procedimentos que
a publicacédo de um livro demanda.

Diante da possibilidade de fazer e-books, eu me animei. N&o
preciso sair da minha "toca". Na verdade, minha quase caverna viu-se
preenchida pela dedicacdo de cuidar da minha permanéncia em lugar
amoroso, pois daqui mando presentes para os queridos e, também, para
0S que venham a conhecer um pouco do meu universo poético.

Os contos deste e-book guardam um certo suspense. De formas
diferentes, as historias vao sendo impulsionadas por algo que se insinua
gradativamente na narrativa.

As ilustracbes, presentes na abertura de cada conto, séo
reproducdes de telas de August Macke (1887-1914), um pintor aleméao
com fortes tracos expressionistas, e de quem sou admiradora. Apesar
de ter morrido jovem, durante a Primeira Grande Guerra, ele deixou-nos
uma vasta e belissima obra. Espero, assim, que vocés apreciem o livro
como um todo. Jiddu foi imprescindivel na escolha do layout, na
concretizacdo dos sonhos.



Dedico "Um presente de cinco contos" as amigas

Eugénia, Margareth, Marilza, Marta e SOnia.

Somos um grupo que semanalmente se encontrava para juntas
passarmos horas maravilhosas. O momento atual ndo nos permite a
companhia fisica, mas nada € capaz de abalar o carinho que nos une.
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A dona dos figos

Procurar a barraca do Arquimedes era um programa certo todas as quintas quando a
feira de Copacabana armava-se a duas quadras de casa. Um prazer passear por entre as
barracas, ouvindo um comentdrio aqui, uma chamada ali. A feira livre era sempre um
carnaval. Pessoas de todos os tipos, em bloco, num desfile de cores e odores.

Quanto mais cedo, maior era o frescor das mercadorias, a animag¢ao daquela gente.
Assim como as piadas brotam em geracao espontanea, os gracejos dirigidos aos fregueses
tinham originalidade e sabor, por vezes, até meio acido como o de uma mexerica tirada do
pé um pouco fora do tempo. Afinal, ndo se espera que um senhor fique contente em ser
chamado de pai de sua prépria mulher, e, também, ndo hd madame feliz ao ouvir elogios,
ao menos em publico, as suas formas avantajadas.

Falemos um pouco do Arquimedes. Um sujeito curioso. Um galanteador recatado,
um come-quieto como costumam dizer os de Minas. Era incapaz de atrair as freguesas com
gritos, nada de cortar suas frutas em pedacgos e quase meter por guela a dentro da morena
gue buscava sua banca. Nao, Arquimedes dizia assim:

- Moga, respire fundo aqui, assim, pertinho das macas.... Que tal? Ah, deu vontade
de morder, né?! Perdoa agora o pobre Ad3o?

Sorria e um alvo teclado surgia junto com o cerrar dos olhos apertadinhos no
semblante simpatico.
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Arquimedes tinha um qué de portugués, atarracadinho, maos peludas em um brago
curto e musculoso, desenhado talvez pelos anos a carregar caixas, arrumar sua mercadoria.
Alids, era meticuloso com o arranjo das frutas. Sabia valorizar o ponto certo de cada uma,
parecia aprontar a cena para que um cavalete ali se postasse diante de uma sedutora
natureza morta.

A caracteristica marcante do meu amigo, entretanto, era sua facilidade de tecer
comentarios, fazer observagdes as mais variadas, contar histéria em raras palavras. A gente
nunca sentia que estava perdendo tempo ao conversar com ele.

Numa dessas quintas, avistei as frutas do Arquimedes e logo, em destaque, uma
suculenta caixa de figos de Valinhos, como eles apregoam em prol da qualidade. Tive uma
vontade incontroldvel de roubar um e pagar por minha prépria gula. Adiantei a mao em
direcdo a fruta saltitante, mas fui estancado pela voz grave do dono:

- N3o, essa ndo! Esta reservada.

Fui assim repentinamente impedido de pecar. Mas, como se costuma dizer que o
assassino sempre volta a cena do crime, na semana seguinte, deparei-me de novo com os
tentadores figos e, dessa vez, aproveitei a distracdo de meu amigo para pegar a caixa em
destaque e colocar na minha sacola. Que nada! Arquimedes parecia figura mitoldgica,
daquelas que os olhos estdo por todo canto. Virou de imediato e tirou os figos de minha
mao, alegando:

- Desculpa, mas esses sao para Dona Lilian Aranha Guillon.

- Nossa, Arquimedes! Que nome pomposo é esse?! - indaguei, brincando.
- O senhor nunca ouviu falar do Comendador Guillon?

- Nao, ndo tive essa sorte pelo visto.

- Pois é, ele é bem conhecido aqui na feira. Mais ainda, a esposa. Uma senhora
elegantissima, fina, sabe?! E ndo tem nariz em pé. Pelo contrario. Compra sempre aqui
comigo e as vezes até pede uma fruta de quebra...

- Ah, desconfio que essa madame ai é a Unica que come os verdadeiros figos roxos
de Valinhos...

- Que nada, doutor! Os figos sdo os mesmos para todos. Apenas deixo reservados os
dela porque o comendador é quase um viciado na fruta. Faco questdo de ndo a deixar na
mao.

- T4 certo, Arquimedes. Ta certo! Vocé com sua labia...

Na semana seguinte, ao chegar para comprar minhas frutas...Quero interromper um
pouco. Sou louco por fruta-do-conde e manga, mas ndo deixo de comer outras, sobretudo
as da estacdo, para variar ao maximo minha dieta

N3o sei como o Arquimedes consegue frutas tdo selecionadas. As pinhas, como
minha mae chamava as do conde, estdo sempre no ponto e perdidamente saborosas.
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Agradeco primeiro a D. Jodo VI a graga de té-las no Rio, pois o rei amava tanto a fruta que a
encomendou a um agronomo francés pouco depois da chegada da familia real por aqui.
Alids, ela foi plantada ainda no século XVII em terras baianas pelo Conde de Miranda, fonte
de inspiracdo para o batismo da majestosa fruta. Saboreio essas curiosidades, portanto as
compartilho.

Continuando nosso relato, na outra semana, assim que me aproximei da barraca do
Arquimedes, espichei os olhos a procura dos figos da tal dona. Eles estavam assentados ao
fundo, de modo a ndo serem alvo de curiosidade alheia. Mas ndo é que o olhar do feirante
cruzou com o meu em pleno v6o? Nao trocamos palavras. Selecionei uma caixa dos figos
gue estava a minha al¢ada, pedi outras frutas e me dei por quase satisfeito.

Sé para ndo deixar de remarcar, na semana que sucedeu a esse episddio, a caixa de
figo da eleita desapareceu. J& ndo marcava sua presenca incomoda aos meus olhos.
Confesso que me sentia uma crianca em um jogo de esconde-esconde. Cheguei a lembrar
de algumas situagées vividas com meu pai em outras feiras.

Nem sei como explicar mas aquelas pequenas atitudes do Arquimedes agucaram
minha curiosidade e ir a feira, que desde muito fora uma diversdao comparavel a que sentia
a0 ir ao circo, ganhou um toque quase investigativo. Eu diria que ele, como uma sereia,
puxava-me para acompanhar seus manejos. Os mistérios anunciam-se entre pombos e
pomares. Eu pressentia estar diante de um.

O acontecimento relevante da semana seguinte foi o inesperado encontro com
Mme. Guillon. Ja deixava o papo com Arquimedes quando um perfume se sobrepds ao de
todas as frutas. Olhei para tras e, para meu espanto, presenciei o seguinte didlogo:

- Oi, Lilian querida! Ha quanto tempo! Como vai? E 0 nosso comendador?

- Todos em paz, querida! Puxa, estou cheia de pressa. S6 passei aqui rapidamente
para pegar os figos dele. Vocé conhece a tara, né?! — disse rindo.

- Claro, claro! E sempre os do Arquimedes!

- Os melhores... Quando faltam, recorro as compotas. Lucinha, passa la em casa para
um café. Que tal na préxima quarta?

- Enorme prazer!
- Bem, beijos, amiga. Preciso mesmo ir.

Nao pude deixar de reparar que a distinta senhora era dona de um corpo muito bem
cuidado, malhado como se diz agora, e posso afirmar que meu olhar, dirigido a regido onde
mais se concentrava a abundancia, chocou-se com os de diversos outros vardes que por
perto estavam. A patroa era poupada dos assédios costumeiros daqueles homens vorazes
provavelmente gracas a comenda de seu afortunado maridao.

O mais interessante disso tudo é que a tal convidada, a Lucinha, era minha vizinha de
porta e também uma amiga até de confidéncias. Gostei da coincidéncia e pensei que um dia
qualquer puxaria assunto sobre a tal Lilian.
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Infelizmente uma viagem afastou-me por trés semanas de meu cotidiano e,
conseqlientemente, dos encontros com Arquimedes e também com Lucinha. De volta, pude
matar a saudade dos habitos: meu café das quatro, os passeios com meu cachorrinho pela
vizinhanga, meus peixes e frutas comprados na feira.

Assim que cheguei a minha barraca, notei que a fruta do comendador ja ndo mais
figurava entre as demais. Passara a época, mas, mesmo assim, ndo contive a vontade de
alfinetar o barraqueiro.

- Hum, pelo visto, a senhora do comendador nao usufrui mais de seus privilégios...
Foram-se os figos.

Meu susto foi grande quando Arquimedes, com as feicdes contidas, de pronto
respondeu:

- N3o fale assim, doutor! N3o esta sabendo?
- N3do, sabendo do qué?

- A madame ficou viuva. O comendador, coitado, faleceu. Faz trés dias. Deu no jornal
e tudo.

- Ndo me diga, Arquimedes! Ele tinha idade? Morreu de qué?

- Era novo ainda. Bem, era conservado. Acho que tinha sessenta e poucos mas
parecia um cinquentado. Ele se tratava. Morreu de repente. Deve ter sido mal do coragao.

- E... O coragdo é sorrateiro. A gente pensa que estd tudo bem, mas ele nos trai.

- O corpo dele foi para Sao Paulo. Acho que vdao examinar. Toda a familia é de |a.
Morava s6 com a madame aqui. Nem filhos os dois tinham. Era carioca por escolha, ela
sempre dizia.

- Gente de grana assim é mais complicado mesmo porque deixa heranga, seguros.
Muitas vezes ha interessados no meio.

- Verdade!

- Arquimedes, mudando de assunto. Sempre tive vontade de perguntar. Vocé
estudou até que nivel? Falo isso porque percebo que vocé se expressa bem, parece...

- Cheguei a comecar faculdade, doutor. Deixei no segundo ano. Queria ser
farmacéutico.

- Farmacéutico? Alguma razdo especial?

- Houve sim. Influéncia de um tio muito querido que era dono de farmdcia. Ele vivia
me incentivando a estudar para continuar o negécio. Nem sei se por isso, ou mesmo por
vocacao, fui excelente aluno de matematica e quimica.

- E, Arquimedes, vocé é um sujeito inteligente antes de tudo. Seus dotes vdo além
disso. A gente até nota por sua maneira de administrar a barraca.
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- Obrigada, Sr. Mateus! E uma honra essas palavras vindas do senhor, um homem
culto, estudioso.

N3o quis voltar a morte do comendador até mesmo para nao ficar patente meu
interesse pelo assunto. Naguele momento, tive vontade de abracar Arquimedes e foi isso
que fiz. Senti que havia entre nds mutua admiracdo e o abraco foi caloroso.

Contudo, deixei a feira naquele dia com um pensamentozinho desses que ficam 1a no
fundo corroendo: que intuicdo era essa de que algo unia Arquimedes a agora vilva Guillon?
Serd que eu estava me tornando um bisbilhoteiro camuflado por sutileza e elegancia que eu
chamava de interesse investigativo?

Afinal de contas, quem sou eu para investigar alguém? Minha vida foi direcionada
para a leitura, a pesquisa. Um mundo em que a abstracdo, as hipoteses, ndo afetavam
imediatamente a vida das pessoas. Serviam quase sempre para confirmar idéias, uma
construcdao intelectual a primeira vista bastante afastada do real. Sou um professor
universitdrio vivendo de uma aposentadoria que precisa ser complementada com alguns
extras. Nunca me sentira atraido pelo mundo do crime, muito menos demonstrara dotes de
detetive.

Na verdade, o comportamento de Arquimedes em relacdo aos seletos figos da
madame foi o que detonou o desejo de melhor conhecer sua personalidade. Unir alguns
tracos que eu ja havia notado anteriormente a partir dos nossos costumeiros encontros
semanais. Talvez meu interesse tenha sido ampliado gracas a referéncia que ele fez, na
ocasido, a mulher do comendador e, depois, a coincidéncia de testemunhar que a tal Lilian,
diga-se de passagem uma bela mulher, era amiga da Lucinha. Isso abrira um caminho para
visitar o universo que unia meus dois personagens.

O final de semana chegou e no sabado pela manha, como de habito, conectei meu
notebook para ler as noticias online. Que susto! Na primeira pagina do mais importante
jornal do Rio, vejo uma foto de Lilian Guillon junto a seguinte chamada: Viuva Guillon nao
estd so na heranca. Cliquei logo o link para a pagina que trazia completa a noticia e comecei
a ler com curiosidade. As principais informacdes eram, primeiro, que surgiu um rapaz
dizendo-se filho bastardo do morto e, depois, que a pericia levantava suspeita sobre a
morte do comendador. Ndo parecia ter sido natural.

Que bomba, pensei! Assim que terminei de ler a noticia, lembrei que poderia tentar
falar com a Lucinha. N3o fiz outra coisa. Fui até a porta e toquei a campainha. Ela atendeu
de pronto. Com sua simpatia acolhedora, foi logo perguntando se eu queria acompanha-la
em um cafezinho. Nao fiz cerimdnia. Entabulamos um papo, como sempre agradavel, e 13
pelas tantas puxei o assunto da morte do comendador.

Lucinha ja estava a par dos acontecimentos. Senti-me a vontade com ela. Tinhamos
intimidade suficiente para tangenciar a fofoca. Foi o que aconteceu. Ela me contou que o
casamento dos dois vinha-se degradando. Lilian sofria demais com o comportamento do
marido. O comendador tinha, o que se costuma dizer, duas caras. Um sujeito polido no
mundo social. Um troglodita em casa. Mais de uma vez ela fora vitima de agressoes, pois ele
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era doentiamente ciumento e ndo raro inventava histérias absurdas em que ela se
comportava como uma vadia.

Lilian via nisso uma forma de excitacdo perversa. Além do mais, se alguém ali tinha
motivo para cilme, era ela. Mesmo sem procurar, ficava sabendo dos casos e
envolvimentos do marido com garotas de programa e diziam até que ele era também
chegado a um rapazinho. Algumas vezes eram deixados presentes para o comendador na
portaria. Ele dava a desculpa de que eram apenas em agradecimento aos muitos favores
gue prestava a conhecidos.

Lilian confessou a amiga que o convivio estava tdo insuportdvel que até rezava para
gue o marido se envolvesse mais fortemente com alguém e a deixasse de vez. O medo dela
era grande de tomar a iniciativa da separagao.

Além de cumprir suas obrigagdes como dona de casa, a maneira que encontrou para
trazer um pouco de prazer para sua vida foi buscar a companhia de amigos, envolver-se com
suas leituras, assistir a seus filmes e dedicar-se a fotografia, um hobby que vinha-se
transformando em atividade quase profissional. Gragas ao incentivo de alguns conhecidos,
fizera cursos com fotdgrafos conceituados e conseguira realizar duas exposicdes muito bem
vistas pela critica. Sua preferéncia era flagrar expressdes corporais, semblantes.

A Ultima vez que estiveram juntas, contou para Lucinha que recebera convite para
acompanhar jornalistas e documentar artisticamente entrevistas com pessoas em destaque.
Estava entusiasmadissima mas temerosa da reacdo do marido quando |lhe contasse.

- Sabe, Mateus, cansei de aconselhd-la a denunciar aquele crdpula a policia. Disse
gue ela deveria procurar uma delegacia de mulheres, fazer um exame de corpo delito, mas
tinha medo demais das represalias do marido. Conhecia sua personalidade como ninguém e
temia que ele fizesse mal nao a ela mas a algum familiar seu em S3o Paulo. Vou contar um
segredo, amigo: vocé acredita que o bandido uma vez mandou aqui pra casa um buqué de
rosas vermelhas com declaracgdo de apaixonado?! Juro, Mateus, nunca dei a menor
confianga pra aquele safado.

- Que absurdo! Mas, amiga, tenho uma curiosidade. Por que ela era tao dedicada a
ele depois disso tudo? Nao entendo o cuidado semanal com os figos de primeira qualidade,
escolhidos a dedo pelo Arquimedes.

- Ah, vocé pensou o mesmo que eu. Um vez eu fiz a mesma pergunta e ela me
respondeu de imediato:

- Querida, foi uma maneira que encontrei de ir a feira todas as semanas e manter
minha amizade com o Arquimedes. Ninguém sabe disso, vocé serda a unica. Conheco o
Arquimedes ndo é de hoje. Fomos colegas no segundo grau em uma escola de Campinas.
Reencontramo-nos aqui, por pura coincidéncia, e nossa amizade sé tem crescido desde
entdo. Ele é gentilissimo, um verdadeiro amigo.

- Hum, agora entendo em parte as atitudes do feirante. As coisas come¢am a clarear
para mim. Intui que havia algo mais entre eles do que uma relagao cliente-freguesa.
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- E mesmo, Mateus? Vocé é danado de observador. Eu nunca veria por esse angulo.
S6 estranhei, como vocé bem disse, o cuidado excessivo com um marido que em nada
merecia.

Lucinha e eu ainda trocamos algumas outras figurinhas sobre o casal, o casamento, o
Arquimedes, mas creio que pouco relevantes para serem contadas aqui. Despedi-me de
minha amiga e aproveitei para caminhar pela praia a fim de curtir um sol e ver gente nas
ruas. Durante o passeio, ndo consegui abandonar aquela trama e fantasiei muito acerca do
caso. Isso se explicava talvez pela cabega desocupada de um coroa aposentado. Cheguei a
repetir o velho ditado: cabega vazia é oficina do diabo.

Os dias foram passando até que, na véspera da feira, ao entrar na pdgina do meu
provedor para ler meus mails, mais uma vez me deparei com noticia sobre a morte do
comendador. Informava que os exames periciais concluiram que ele fora assassinado, mais
precisamente envenenado. E, o pior de tudo, a principal suspeita era a mulher. E verdade
gue nada havia de concreto para incrimind-la, mas a gente sabe como costuma ser esse tipo
de imprensa. Logo aproveitam para tornarem publicas todas as frageis conjecturas.
Alegavam que, em principio, a maior interessada na morte era ela, uma vez que, até entao,
constava como a Unica herdeira. Em relagdo ao suposto filho bastardo, ainda ndo tinham os
resultados dos exames de DNA.

A quinta amanheceu chuvosa e pensei em nao ir a minha feira, mas a curiosidade
falou mais alto. Queria ver a reagao do Arquimedes diante disso tudo. Valeu a pena nao
deixar de ir. Meu amigo pareceu-me também desejoso de comentar os acontecimentos da
semana.

- Doutor, o senhor viu que estdo acusando a pobre da dona Lilian pela morte do
comendador? Um absurdo! Ela seria incapaz de matar uma mosca...

- Vi sim, Arquimedes. Bem, acredito em vocé, mas ndao tenho como dar palpite nisso.
Afinal, para mim, ela era apenas a dona dos figos. A privilegiada, ou melhor, privilegiado, em
tese, era o comendador, por poder degustar aquelas preciosidades.

Disse isso em tom de gracejo, tentando quebrar o clima meio pesado, mas o feirante
parecia envolvido demais na questao para entrar na minha brincadeira.

- Sabe, Sr. Mateus, estou muito preocupado com a situacao dela. Gostaria mesmo de
ajuda-la mas nem tenho como. Ela foi para Sao Paulo. Serviria de testemunha, sei |a. Via sua
dedicacdo ao marido, sua gentileza, delicadeza, todo seu jeito de ser. Impossivel imaginar
gue mataria quem quer que fosse.

Tenho uma queda pelos ditos populares. Aqui um deles se aplica: Deus esta em
todas as coisas e o diabo nos detalhes. Senti sinceridade nas palavras de Arquimedes. Por
outro lado, ndo perdia de vista seus figos. Eles agora se abriam na minha frente quase como
uma prova do crime. Pode parecer insano mas imaginei que o envenenamento do
comendador poderia ter sido planejado e executado em parceria: a dona e o fornecedor de
figos em conluio. Senti-me cruel. Precipitado demais pensar assim mal de um amigo! Tudo
ainda era tao incipiente. A voz de Arquimedes me chamou a realidade.
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- Doutor, agora nem posso conversar mais a fundo com o senhor. Queria muito ter
essa oportunidade, sabe? Queria sua opinido sobre algumas coisas...

- Tudo bem, Arquimedes. Pode contar comigo sim. Se der, passo aqui no final da
feira. T4 bom pra vocé? Noto que estd abalado com esse crime.

- Otimo, doutor. Acabo por volta das 15 horas, ok?! Se o senhor puder, agradecerei
demais.

Eu podia ter dado para ele o numero do meu celular. Em outra ocasido teria feito
isso, sem titubear, mas confesso que tive receio. Serd que eu deveria me envolver nessa
situacdo? Nao estaria buscando sarna para me cocar?

Percebi em mim um traco meio parandico, tive medo de que as possiveis
confidéncias de Arquimedes acabassem por me colocar no meio de um caso policial. Sabe-
se 13 se ele ndo desconfiava de mim? Eu dera importancia demasiada aos figos e a sua dona.
E se o veneno estivesse mesmo neles e o feirante supusesse e desconfiasse disso? Assim,
nao apareci na feira como havia mais ou menos combinado.

No sabado procurei Lucinha de novo. Ela também estava a fim de conversar sobre o
caso do comendador. Ficara surpresa demais com a descoberta de que ele fora
envenenado. Temia pela amiga.

- Mateus, tenho medo de que a Lilian tenha feito uma bobagem mesmo.

- Olha, amiga. Nem sei o que dizer, mas sabe os figos do Arquimedes? Serd que era
neles que punham o veneno?

- O Arquimedes envolvido nisso?! Acho que ndo. Para dizer a verdade, duvido que a
Lilian tivesse interesse na heranca do comendador, sabe? Se chegasse a mata-lo seria para
se livrar daquele bandido. O pior é que esses detalhes da personalidade do morto nem saem
na imprensa, né?

- Nem poderiam. Quem sabe além dela? E agora ndo seria nada aconselhavel ela
revelar, isso a incriminaria ainda mais.

- SO rezo para que ela ndo tenha perdido a cabeca. Ndo tenha feito essa loucura.

- Amiga, o Arquimedes quer conversar comigo em particular, cheguei a combinar por
alto com ele de passar 1a no final da feira mas achei melhor ndo ir. Seja completamente
sincera comigo. Nem de leve vocé desconfiou algum dia que eles pudessem ter algo mais
gue uma amizade?

- De verdade? Nunca desconfiei, mas sei |a. Ela é bonita, elegante, bem de vida. Pode
ter despertado nele outros interesses. Por outro lado, ela estava tao carente de afeto. Ele é
um cara sedutor, galanteador até. Sé posso dizer que ela nunca me contou qualquer
envolvimento, interesse por alguém.
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Bebemos umas cervejinhas juntos para relaxar, jogamos conversa fora e nos
despedimos sem mais voltar ao assunto assassinato. Acho que era uma maneira de buscar
paz.

Se repudiamos a violéncia, se tememos de certa forma sermos vitimas dela, nao
podemos também deixar de reconhecer que algo nos atrai quando a imprensa
obsessivamente nos massacra com informagdes minimas e insistentes sobre os crimes que
envolvem, sobretudo, pessoas conhecidas de nossa sociedade.

No caso da dona dos figos, por estar bem préximo a mim, senti-me atraido pela isca.
Diariamente procurava novas revelagdes. Foi o que ocorreu na segunda-feira. Divulgaram
gue o rapaz que reivindicava paternidade era mesmo filho do morto com uma ex-
empregada da familia, no tempo em que o comendador ainda morava com os pais. Tinha,
portanto, direito incontestavel a parte da heranca. Isso poderia ser uma ironia caso Lilian
fosse mesmo a autora do crime, desejando o dinheiro do marido.

A quinta-feira chegou e pensei duas vezes antes de ir as minhas costumeiras
compras. Resolvi que iria mas manteria um certo afastamento do Arquimedes. Criei uma
historinha para justificar a falta e, mais ainda, para ndo comprar minhas frutas como de
habito. Contei para o feirante que na tarde da quinta anterior precisei sair para resolver
negocios e, mais ainda, acrescentei que descobrira estar com sintomas de diabetes e que
meu medico havia recomendado uma dieta rigorosa, inclusive, a suspensao tempordria das
frutas, das quais, segundo ele, eu vinha abusando demasiado.

Notei que Arquimedes ficou bastante frustrado e conteve-se, evitando estender
assunto. Lamentou a possibilidade de eu estar diabético e desejou-me boa sorte.

As investigacOes sobre a morte do apreciador de figos prosseguiram e a grande
novidade foi a informacao de que o veneno administrado ao comendador fora uma dose
Unica e letal de estricnina. A policia suspeitava que a vitima comera figo ou chocolate
envenenados.

Se assim era, Arquimedes talvez estivesse mesmo inocente. Ao menos, a idéia de
uma morte planejada lentamente, com veneno semanal nas frutas, estava fora de
cogitacdo. Agora a coisa se complicava mais para o lado da vilva. Ela poderia ter mesmo
chegado a um nivel de tortura silenciosa que a Unica solug¢ao foi matar o marido pela boca.

Um fato novo surgiu. O porteiro do prédio em que o casal morava informou a policia
gue, no dia anterior ao assassinato, o comendador havia recebido uma caixa de bombons
entregue por uma moga que estava com alguma alergia, ou algo assim, na testa, porque ela
toda hora passava a mao no machucado, tirando os cabelos de cima. Os bombons tinham a
embalagem de uma renomada loja de chocolates do bairro. Esse dado foi decisivo para os
detetives seguirem a pista do suposto assassino.

N3do deixei de ir a feira, mas optei pela hora da xepa. La encontrei Arquimedes com
ar mais aliviado, ja preparado para desarmar sua barraca. Logo ao me cumprimentar, disse:

- Veio mais tarde hoje?
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- E verdade! Uma maneira de me redimir. Assim podemos conversar um pouco como
vocé me havia pedido.

- O doutor esta acompanhando o caso do comendador? Parece que Dona Lilian vai
ser inocentada. Gracas a Deus! O senhor ndo sabe como estava abalado com a situacao
dela...

- Uma amiga em apuros deixa a gente mesmo mal.-- Doutor, conheco Dona Lilian de
muito tempo. Cursamos o segundo grau juntos. Por sorte nos reencontramos aqui. E uma
mulher generosa. Além de comprar sempre comigo, ndo deixava de mandar presentinhos
para os meus meninos. Mas vou contar para o senhor um segredo que me fez sofrer ainda
mais nesses dias. Conto porque sei que morrera entre nds dois.

- Obrigada pela confianca, Arquimedes!

- Confesso ao senhor que agora o segredo é mais facil de ser revelado. Depois que
descobriram que o comendador foi envenenado por um bombom de figo, provavelmente.

- E mesmo o que a policia suspeita.

- Sabe, doutor, a Lilian ndo era feliz no casamento. Ndo vou entrar em detalhes, s6
preciso dizer isso porque ela me pediu um grande favor e ndo tive como negar. Os figos
daquelas caixas eram mesmo exclusivos. Eles continham um sonifero. Ela precisava sair a
tarde para um trabalho que comegara recentemente a contragosto do marido. Como ele
sempre comia figos de sobremesa, foi a saida que ela arranjou de fazé-lo prolongar sua
tradicional sesta. Assim, colaborei para que ela pudesse ter paz por algumas horas. Sabia
gue ndo estava causando mal algum ao comendador, mas confesso que morri de medo de
ter errado a dose do remédio e ter sido involuntariamente o co-autor do assassinato.

- Que histéria mirabolante, Arquimedes! Imagino a sua apreensdo... Nem adianta
dizer agora que vocé errou feio, né? Ja deve ter percebido. Poderia estar em uma encrenca.

- Com certeza! Mas digo para o senhor, pelo que a Dona Lilian me contou, outras
pessoas tinham interesse em acabar com a vida dele. Nao era flor que se cheire.

- E... Vamos ver o que a policia descobrira...

- Bem, confio na palavra de minha amiga e sei que ela nao assassinou o marido.--
Melhor assim. Que pague o culpado!

Sai dali tdo aliviado, Arquimedes nem fazia idéia. Nunca saberd que eu cheguei a
desconfiar dele como cumplice e amante da vilva. Um pouco de vergonha me invadiu
naquela hora. Sua confianca em me contar aquilo tudo sé me fez vé-lo com um homem
digno, além de leal amigo.

Dias mais tarde, todos os jornais estampavam a verdadeira autora do crime. Era uma
ex-amante do comendador. Chegaram até ela por intermédio do cartao de crédito utilizado
pela secretaria do seu escritério na conhecida loja para comprar os bombons. Por sorte, a
vendedora, moca observadora, notou que a cliente que tinha um machucado na testa era
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canhota e manchou o papel ao assinar a via. Assim, foi facil chegar até ela e,
conseqlientemente, a quem encomendara a compra.

Como sabia do quase vicio do comendador por figos, a ex-amante arquitetou a
vinganga: enviar-lhe uma caixa de bombons recheados com a deliciosa fruta, mas com um
detalhe: salpicados de estricnina.

Contudo, o motivo do assassinato nao foi passional como logo imaginou a policia. Ela
matou o comendador porque o “monstro”, como fez questao de frisar, tentara molestar seu
filho adolescente e s6 ndo conseguiu o intento porque ela o pegou em flagrante.

No final das contas, s6 tenho um ponto a lamentar. Vi a dona dos figos uma Unica
vez e de relance. Ela ndo voltou mais de Sdo Paulo. Resolveu morar perto da familia. Nao
raro me pego a fantasiar outros encontros entre nés. Dia desses, ja deixando a barraca do
sorridente Arquimedes, cheguei a sentir o perfume dela. Ele se misturava ao das frutas e me
vi saboreando-o. Ndao me sinto a vontade para comentar isso nem com a Lucinha.
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Matilde veio comigo
<

Era noite do dia 8 de abril e saimos para jantar num renomado restaurante de
Lisboa. Nao pensem que minha memoaria anda tao bem a ponto de guardar a data de um
dos inumeros jantares de viagem. Nao, eu fui consultar minhas postagens para saber
exatamente o dia em que estive com Matilde. Aqui o nome é ficticio. A ficcdo nasce nos
contornos da memoria.

O restaurante é bem amplo. E um espaco tradicional, com cardapio rico, sobretudo,
em bacalhau. Um saldo com muitas mesas e quase todas ocupadas. Isso é sempre uma boa
sinalizagdao para mim. Dificil manter casa cheia em tempos de modismos. E os que ali
estavam pareciam a vontade, como fregueses que se sentam para as conversas costumeiras.

Antes de escolher o prato, minha amiga e eu, concordamos que deveriamos
experimentar os bolinhos de bacalhau da casa, acompanhados do vinho sugerido pela
senhora que nos atendia. Ela se mostrou acolhedora desde nossa chegada.

Foi o primeiro bolinho de bacalhau com gosto de bacalhau, feito com bacalhau, que
eu comi em terras portuguesas. Nao vou falar das decep¢des. Prefiro falar de cachorros.
N3o estranhem a entrada deles aqui, neste momento.

Eu me lembro que ela, Matilde, a senhora que nos atendia, tem um, de porte médio,
penso que sem raca definida, porque ndo se tocou nisso. E é com ele que anda todas as
manhds. Com ele, provavelmente, como a maioria dos donos de cdes que saem a passeio,
vive bons momentos, apreciando o entorno. Por certo troca algumas palavras com pessoas
que gostam dos bichos e outras que também os tém.

Ndo me perguntem como cheguei a saber do amor de Matilde por seu cdo, nem
mesmo como soube-lhe da existéncia. Acho que ele foi o inicio, o ponto de partida para a
consentida intimidade entre ela e nds.
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Isso € muito comum entre os donos de cdaes. Sem saberem nem mesmo os
respectivos nomes, trocam sentimentos fortes, intimos até, enquanto os caninos se cheiram
e fazem xixi e mais xixi, em série, num vaivém como se fazia no tempo das trocas de cartas
entre amigos. Quem sabe um jogo de frescobol?

Sobre essa facilidade de revelar intimidades dos donos de caes, chego a pensar que
se deva a aparente falta de linguagem dos bichos. Acostumados a conversar com eles, como
se ocupassem um lugar de siléncio, continuam nas ruas a desconsiderar a existéncia do
interlocutor.

Se ouvissem, lessem, as respostas de seus companheiros em casa, talvez
diminuissem seus mondlogos também pelas cal¢adas.

Mas voltemos a Matilde. Os elogios que fiz aos bolinhos, infelizmente, ndo foram
repetidos quanto ao meu prato. Minha amiga teve a sorte de poder estender sua
satisfacdo. Eu, a primeira garfada, provei todo sal de Portugal.

Fiquei constrangida de ter que chamar a gentil senhora para reclamar do prato. Nao
tive opg¢do. Mas fui surpreendida pela forma como reagiu diante da minha insatisfagcao.
Imediatamente recolheu meu prato, desculpou-se e até me agradeceu por ter exposto meu
descontentamento. Era a Unica maneira de manter o atendimento de exceléncia que
sempre desejam.

Diante dos elogios de minha amiga ao bacalhau que estava comendo, resolvi
encomendar o mesmo. Matilde, muito rapida, pediu licenca, diante da fartura do prato, a
minha amiga para servir-me com o que ainda estava na bandeja, enquanto preparavam meu
novo pedido.

N3o ficou por ai. Voltou um pouco depois com uma garrafa do vinho que bebiamos
e ofereceu-nos nova taga como forma de reparo ao incOmodo. Em seguida, disse: provei o
bacalhau na cozinha. A senhora esta plena de razdo. O cozinheiro errou feio. Salgadissimo.

E a intimidade alargou-se. Ndo me perguntem como, ndo me pecam fios para essa
meada. Quase, ao final do jantar, Matilde veio a nossa mesa saber se estdvamos bem, se
tinhamos algum pedido. Disse que se ausentaria por uns poucos minutinhos para fumar um
cigarrinho la fora.

O que acabo de narrar seria mais do que suficiente para justificar a vinda de Matilde
na valise das minhas belas recordag¢des de viagem. Mas nao seria possivel explicar o abraco
gue nos demos de despedida.

O abraco abriga o olhar que ndo descrevi e que guardei silencioso desde que Matilde
nos trouxe o cardapio. Fugi dele desde o principio.

Fugi antes de saber o que Matilde nos iria revelar naquela noite. Eu vi nos olhos dela
uma represa. O pressentimento da onda quando é ainda um desnivel minimo na dgua, que
volta e vai se misturando a nova vaga. Até crescer e bater forte na beira e ser absorvida pela
areia.
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Eu tive esperanga de que, a medida que fosse contando a noite em Lisboa, iria ver
facilitado meu caminho até Matilde, seu fado.

Tenho familiaridade com c3es mais do que com suicidas. E mais facil falar de amor
retribuido do que da suspensdo, das eternas duvidas contidas nas questdes que nos
repetimos intensamente, mais uma vez, assim como o mar batendo nas pedras. O que
faltou?

O amor ndao é um corpo ausente na casa de Matilde. Ndo consegui continuar a
navegacao pelos olhos dela quando nos contou que um dia, como qualquer outro, deparou-
se com o corpo do companheiro, de dez anos de vida em comum, suspenso no ar, apertado
por uma corda.

Assim trago Matilde, num abrago dado em Lisboa. Nos latidos do coragao. Num lago
apertando a meméoria.
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Atras daquele amarelo

Meses depois de tudo que aconteceu, diante desta tela negra, pretendo, afinal,
documentar um pouco do que veio a modificar definitivamente minha vida. Minha histéria
nao seria esta se, naquela sexta-feira, eu ndo tivesse resolvido caminhar um pouco pelas
ruas ao sair de minha dentista meio irritada com os efeitos da anestesia. Foi quando vi saltar
o nome da loja que até aquele dia nao existira para mim: Selva. O letreiro era atraente, nao
por ser criativo, mas pelo tom uUnico do verde das letras e também por elas, sem muito
rebuscamento, sugerirem galhos de arvore, folhas, enfim, serem até um pouco
redundantes. Pensei imediatamente em atravessar e ir fazer uma visita aquele aparente
reino, ou oasis, que se plantava no meio de uma outra selva, a das aridas esquinas do
centro.

Pretendia comentar sobre minha cidade, contudo, conclui ndao ser relevante, pois
talvez a auséncia de pormenores seja até conveniente para, de alguma forma, aproximar
minha vida das de tantas outras pessoas que, apesar de muitas criticas a péssima qualidade
do mundo urbano, persistem em manter seus pés fincados na terra onde seus coragdes
tenham sido semeados.

N3ao quero ser prolixa. Retomemos os passos em diregao a Selva. Lembro
perfeitamente a primeira sensacdo, o momento da entrada: pura sinestesia. O mais bizarro,
entretanto, é o cheiro que penetra minhas narinas e chega a minha boca. A mistura ndo me
permite distinguir se algum dos dois se sobrepGe pela intensidade. Eles se mesclam, e,
nitidamente, sinto que ha harmonia, o que me traz uma sensacdao muito prazerosa. Minha
pele manifesta um certo estremecimento e a luminosidade que vem do interior é branda
mas nao incapaz de permitir a nitida percepc¢ao das formas, cores, contornos, sombras, de
todas as pecas que se expdem naquele espaco aparentemente reduzido, mas que se
expande, sugerindo continuidade.
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Cheguei a imaginar que a lojinha era daquelas que tém duas entradas, unindo ruas
paralelas. Foi uma percepcao ilusdria. Talvez porque ela fosse mais estreita do que o de
costume. Ao fundo, o que me pareceu uma abertura, ou mesmo um espelhamento, era
apenas uma parede de vidro semifosco, com pouco reflexo, porém capaz de captar tons de
um suave azul emergido de uma singela luminaria assentada no canto.

Em meio a tantos estimulos, fui irremediavelmente puxada para um ponto: aquele
amarelo. O amarelo que escorria dos olhos do pdssaro negro, o meu anfitrido. Havia nele
nao um tom de acolhimento, mas o que de mais fascinante pode guardar um véu, o
instigador convite ao desvelamento. Depois de me sentir, por instantes, repentinamente
engaiolada naquela seducdo, ordenei a minha cabeca que desse uma volta, e foi quando
meu olhar caminhou e estancou em um senhor que se postava a poucos passos de mim. Um
homem nada especial, ndo fosse o intimo tom de sua voz unido as suas singulares palavras:

- Aqui se engendra tudo o que se imagina. A senhora tem algum desejo?

Elas me chamaram muito a atengao. Jamais algum atendente a mim se dirigira
daquele modo. Parecia saido de um circo, ou algo assim. Eu, que sempre busco os olhos da
pessoa com quem converso, ndo estranhei que ele estivesse usando dculos escuros ali
dentro. Hoje percebo que ndo podia mesmo ter buscado os olhos daguele homem, eu ainda
estava atada aos do passaro negro em todo o seu amarelo.

Foi com um sorriso e bom humor que respondi a pergunta dele.

- Tenho muitos, meu senhor, mas nenhum deles eu poderia encontrar, muito menos
comprar, em uma loja. Sem querer desrespeitar, é claro, a gentileza de seu oferecimento.

Ele, por sua vez, manteve a elegancia, e acrescentou:

- Deixo-a a vontade, senhora, para que possa constatar, tranquilamente, a veracidade
do que digo. Solicite-me quando queira!

E ele se retirou para o fundo da loja, onde, diante da parede de vidro havia um
espacoso balcdao de madeira.

Um pouco inibida pelo esdruxulo dialogo, passei rapidamente os olhos pelo restante
da pequena loja, e pude destacar uma gaiola maior que guardava um passaro. Notei ser ele
de um vermelho bastante intenso. Também fui atraida por uma outra, pendurada mais ao
alto, onde pulava divertidamente um miquinho de pelos bem reluzentes. Ainda mais
distante, percebi uns trés ou quatro pequenos aquarios com seus delicados peixinhos.

E facil constatar que ofereco mais detalhes sobre o que apreendia através do olhar.
Isso ndo significa, entretanto, que diminuira a sensacdo de que adentrara um universo que
agucava simultaneamente os meus sentidos. O odor, que se assemelhava a um misto de
perfume secamente amadeirado com um forte toque de folhas sugestivamente verdes,
mesclava-se com o gosto indescritivel que minha lingua procurava definir. Nao posso deixar
também de remarcar que, o tempo todo, diversos sons penetravam em mim, fazendo-me
sentir bem distante das transitadas ruas que ali tao perto corriam.
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N3o tive vontade de prosseguir a procura de novas descobertas ou mesmo de me
alongar com aquelas criaturas. Acenei brevemente para o senhor, em gesto de despedida, e
caminhei para a saida. Estava de costas para o pdssaro negro, mas ndo conseguia abandonar
a impressado provocada por aqueles olhos encharcados de amarelo.

Caminhei umas duas quadras, em direcdo ao estacionamento em que deixara o
carro, mas era como se nao estivesse mais la. Sentia-me invadida por muitas sensagoes.
Lembro-me de que cheguei a comparar com o que algumas vezes vivera ao fim da leitura de
um livro muito especial. O desejo de ndao abandonar aquele mundo, de transporta-lo
intimamente para além da ultima pagina, para um sitio resguardado das horas. E ali quedar
encantada.

Infelizmente os efeitos de minha visita a Selva ndo foram todos tdo prazerosos
como poderiam julgar. Na semana que se seguiu aquela privilegiada experiéncia, nao
consegui escrever sequer uma linha do livro que estava para terminar. Faltavam-me apenas
dois contos para finalmente estrear como contista de mistério. Apesar de ter tido uma
razodvel facilidade na criacdo das demais tramas, agora me via imobilizada, vagando pela
indefinicdo, tanto para tragar minhas personagens, como para lhes dar alguma voz. Nao
raro, corria pela lembranga aquele riacho amarelo da ave negra e um composto de enlevo,
angustia, fascinio, encarcerava-me.

Chegou o dia de minha volta ao consultério dentario. Nao minto quando afirmo que o
motivo maior para deslocar-me até o Centro deixou de ser os cuidados com minha boca. Eu
s6 pensava em revisitar a lojinha. Rever o pdssaro negro, e quem sabe fazer algumas
descobertas sobre aquele amarelo?! Visto por este angulo, fui bem-sucedida em minha
empreitada. Além de passar um tempo maior invadida pelo caudaloso amarelo do meu
passaro negro, fui apresentada a um outro dom da criaturinha. Seu canto era um violino.
Sem floreios, batizei-o de meu Paganini. Também pude colher observagGes preciosas sobre
outros habitantes da Selva. Na verdade, descobri que cada um daqueles mimos guardava
uma peculiaridade, um ponto impar em seu corpo. Alguma caracteristica que
tremendamente lhe agucava a beleza.

N3o posso deixar de salientar a simpatia do atendente, que descobri ser o dono
daquele bazar das maravilhas. Ele, além de me reconhecer, mais uma vez mostrou-se gentil
e solicito. Trocamos algumas palavras sobre o amor pelos animais. Dai pulamos para outras
amores, e afinidades, inclusive a admiracdo pelo mundo das artes. Ele confessou ser um
leitor voraz e um conhecedor do folclore de diversos povos arabes, aos quais deve sua
origem. Ainda que o clima fosse muito amistoso, e mais uma vez meus sentidos ali
harmonica e magicamente aflorassem, havia em mim um desconforto, um risco de angustia
durante os minutos compartilhados com os habitantes daquele mundo t3o a parte. Ficou
também uma estranha constatacdo: o dono daquele império dos sentidos ndo tirava os
6culos escuros.

Depois do retorno a Selva, alguns dias correram sem que meu trabalho avancasse
uma linha. De algum modo eu atribuia meu siléncio a excessiva riqueza sensorial provada
naquele espaco. Nao tive duvidas, fui em busca de algo a consertar e também do amarelo
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trinado do meu Paganini. Gosto de muitos ditos populares e, embora eles nem sempre
possam ser confirmados no real, certamente perpetuam o mais visceral do saber das
gentes. Colhi um deles para ilustrar o que preciso revelar: atirei no que vi, acertei no que
nao vi.

Assim aconteceu comigo. Na minha terceira visita ao insular mundinho da Selva,
encontrei-a sem seu dono. Fui chegando, chegando e percebi uma intensidade maior de luz
vinda por detrds do vidro. A curiosidade sempre é meu motor. Ja estou além do fosco vidro,
da falsa parede. Estanco diante do inacreditavel. Numerosas gaiolas povoadas por idénticos
olhares amarelos orquestralmente organizados. Comandando as inumeras réplicas do meu
Paganini, com uma batuta na mao, o dono da Selva tenebrosamente rege o afinadissimo
trino de suas criaturas. No fundo do palco, diversos compartimentos com excéntricos seres.

Sai dali aos tropecos, e, quando entrei no carro, ainda tinha o corpo trémulo. Durante
horas sé senti o vazio da perplexidade. Ndo conseguia compartilhar a experiéncia com
ninguém. Seria necessdrio primeiro sobreviver aquela tempestade de raios amarelos.
Comecou um longo periodo de inatividade literaria e de reclusdo existencial.

Os questionamentos permanecem, o mistério imenso. A incapacidade de relatar o que
vivi naquele instante, e nos meses que sucederam, acirra mais e mais a minha impoténcia. E
as paginas deste pendultimo conto, todos os dias, sdo apagadas. Provavelmente também
jogarei no lixo isso tudo que acabo de escrever. Mas nao o farei agora. Decidi. Vou voltar a
Selva mais uma vez, como dizem: sempre se volta a cena do crime. Uma questdo tomba
sobre minha cabeca: terei forgcas para testemunhar tanto horror nesta Terra?
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Suspeitas iniciais

Rara era a noite em que minha mae ndo aparecia no quarto para chamar minha
atencao.

- Filho, por que luz acesa até essa hora? Lendo ainda?

Via a maganeta mover lentamente e ela entrava para me beijar, desejar uma boa
noite. Eu, as portas da faculdade, e ela a me ver como menino. Eu recolhia o livro que
rapidamente havia deitado sobre a coberta e colocava-o em uma prateleira proxima a cama.
Isso se repetiu algumas vezes e nunca tive certeza se ela chegou a saber da existéncia
clandestina das minhas revistas sempre prontas a abandonar a cena para os austeros livros.

Numa dessas manobras de troca de objetos, acabei por comecgar a ler as primeiras
linhas de um livro de contos policiais que uma tia dera-me de Natal.

- Para o intelectual da familial Sua mae sempre comenta que vocé Ié muito, nao
passa uma noite longe da companhia de um livro. S3o contos policiais, espero que goste.
Prendem nossa atencdao demais! Adoro o autor e quero emprestado depois porque ainda
nao li esse.

Nao sei se porque gostava muito dessa minha tia, respeitava suas opinides, ou se por
ter sido fisgado logo nas primeiras paginas, a leitura do livro foi deliciosa, instigante. Li
guase sem parar e fiqguei com vontade de também pedir emprestado os outros livros que ela
dissera ter do mesmo autor.

Foi o que fiz. Liguei para ela a fim de agradecer o presente tao bem recebido e
aproveitei para propor uma troca. Ela adorou a ideia e, no fim de semana seguinte, em casa
de meus avds, fizemos o combinado.

Dali em diante, um novo vicio somou-se ao das proibitivas revistas. Nao ficava sem
um policial a cabeceira. Passei a visitar os sebos, com razoavel frequéncia, a procura de
precos mais acessiveis. Descobri novos autores dos quais me tornei assiduo leitor. Além
disso, minha tia foi ficando ainda mais préxima, pois era com ela que trocava figurinhas.
Gostdvamos de discutir as personagens, o ritmo e articulacdo da trama, nossas sensacoes
diante dos desfechos. Enfim, passdvamos um bom tempo usufruindo e prolongando nosso
prazer inicialmente solitario.
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O tempo passa. O vicio se solidificou. Agora adulto e ja trabalhando, as visitas aos
sebos eram muito mais constantes. Aguardava também o langamento dos livros do Garcia-
Roza, para passear filoséfica e prazerosamente por Copacabana com o nosso Espinosa.

Em uma dessas idas ao sebo, deparei com uma lombada que me chamou atengao. O
titulo do livro parecia escrito a carvao. Puxei-o. A capa era singela: a ilustracdo de um rosto
meio andrégino com poucos tragos, algo como uma caricatura em crayon. O fundo era
branco, esfumado em alguns pontos, sobretudo na regido que contornava os cabelos da
figura. Apesar de um pouco empoeirado, estava em 6timo estado de conservagao e, além
da rubrica da provavel ex-dona, havia alguns detalhes que me faziam pensar que a escrita
era feminina. Na primeira pagina, escreveram uma data (23/07/93), e anota¢Ges com letra
firme.

Vaguei por outras prateleiras, mas conservei o tal livro embaixo do braco. Senti-me
fortemente motivado a compra-lo. A sugestiva graciosidade da capa, somou-se o desejo de
ler aquelas anotagdes. Imaginei que elas integrariam as conversas com minha tia.

Meu final de semana estava em parte planejado. Passei em uma delicatessen e
comprei umas latinhas de cerveja, um salaminho bastante apimentado que descobrira com
eles, um saboroso pdo preto alemdo, pistaches e duas barras de um marzipan com
cobertura de chocolate belga.

Ah, os vicios! Eu me tornei um adicto dessa irrecusavel guloseima! Mas me
consolava, ao saber, em conversa com a vendedora, que um famoso ator de TV passava
semanalmente na loja para comprar uma caixa, isso mesmo, 24 barras de marzipan que
eram consumidas em menos de 7 dias, apenas por ele. Um caso de homeopatica eutanadsial

Ao sair dali, ndo aguentei e desfiz o embrulho do livro sé para ver algumas das
anotacgoes feitas com caneta tinteiro, como me pareceram. Li a primeira delas e percebi que
tinha sido escrita por alguém espirituoso e critico. Decidi, no entanto, ndo dar corda a minha
curiosidade, porque a antecipacao dessas consideragdes poderia interferir negativamente
na minha leitura. S6 ndo pude deixar de notar um mapa de ruas tracado nas paginas finais e
junto dele alguns algarismos que julguei ser o numero de um telefone. No tal rabisco de
ruas, estava assinalado um ponto, como se a pessoa estivesse passando um endereco.

Pensei com os meus botdes: a privacidade da gente pode tao facil vir a tona. Como
aquele livro chegara a um sebo? Sera que sua dona imaginou um dia que alguém teria
acesso a essa pequena parte do seu mundo? Mistérios assim sao mais dificeis de serem
desvendados do que as tramas dos melhores autores de policiais.

No dia seguinte, um sabado da mais perfeita primavera carioca, acordei cedo. Fiz
uma caminhada a beira-mar e voltei para casa pensando em comecar minha leitura ainda no
final da manha. O almogo estava pronto na geladeira, bastando esquentar no micro, coisa
gue, provavelmente eu faria pelo final da tarde, se o fizesse. A cerveja, os tira-gostos, além,
é 6bvio, do meu livro, ndo deveriam dar lugar a mais nada.

Meu esquema estava pronto, minha cadeira de balanco deslocada para a
varandinha, quando tocou o telefone. Era titia. Tive enorme prazer em contar para ela sobre
meu achado e comentei, inclusive, o detalhe da existéncia de muitas anotacdes
provavelmente instigantes ao longo das paginas. Ela desejou-me boa companhia e
convidou-me para o almog¢o de domingo. Assim, ficou acertado de eu estar com a familia no
dia seguinte.

Vou adiantar: as anotacdoes tomaram a cena. O livro ndo era ruim, ao contrario, a
autora tinha estilo, era perspicaz, sabia conduzir bem a narrativa, jogando com facilidade
com o tempo. Contava a histéria de criancas de rua e policiais envolvidos com o crime
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organizado. Um tema bastante atual. Mas quem disse que isso foi capaz de me empolgar?
Sentia-me atraido pelas iscas que me afastavam daquela fic¢gdo para entrar no convidativo
territério de um outro imagindrio.

Preciso deixar mais claro o que ocorreu comigo. A medida que avancava na leitura,
fui derrapando em conjecturas a propésito da ex-dona do livro. Havia momentos em que
percebia a nitida inten¢do de uma narrativa paralela. Minha grande duvida: serd que essa
segunda escrita, produzida a margem, era ficticia ou seria uma tentativa de mandar uma
espécie de recado, passando sub-repticiamente informagdes de um momento angustiante
que vivia?

Fugindo ao meu controle, a programacao para o sabado sofreu alteracao incidental.
Um casal amigo, que se mudara para o Canada fazia alguns anos, estava de passagem por
aqui e outros amigos em comum combinaram uma recepg¢do surpresa. Sabiam que eu
costumava estar em casa aos sabados, fizeram convite em cima da hora. Confesso que com
pesar adiei a continuacdao de minha aventura policialesca.

Valeu a pena ceder, a turma era muito divertida. Tinhamos um contador de piadas
nato e rimos demais com seu novo repertoério. Ele exagerava nos detalhes, que se tornavam
uma marca de estilo. Como estdvamos por ocasidao da Copa do Mundo, o povo ja gozava
nosso técnico-ando por sua cabeca dura e eterna cara de zangado.

- Vocés ndo sabem?! Dizem que ele tem problemas com craque....

Bebi mais vinho do que o costume, ndo tinha de dirigir, ndo me preocupei. Voltei de carona
com uma amiga que, ainda no clima do encontro, comecou a contar algumas de sua diarista.
A ultima dela tinha sido na semana anterior:

- Sabe, Dona Ver6nica, um acidente “arripilante”, o transito ficou parado. Ai, o
motorista da nossa van pegou a borla, tao linda! Tanta gente na praia...

Deixemos as gracinhas. Quero contar logo o meu domingo. Nao comentei antes mas
no dia anterior decidira que iria come¢ar minha manha dominical um pouco diferente.
Caminharia pelas ruas da Gldria e do Catete. O motivo da mudanca de itinerario? O tal mapa
assinalado nas ultimas paginas do tesouro encontrado no sebo. O numero, que l1a também
aparecia, infelizmente n3ao era de um telefone em funcionamento. Ao discar, ouvi
mensagem para verificar se estava correto. Resolvi que visitaria a rua e tentaria identificar o
endereco em destaque.

Acordei ndao muito cedo, tomei meu café e passava pouco das dez quando entrei na
garagem. Fui de carro até o Largo do Machado, estacionei e segui a pé pelas ruas do Catete.
Nunca imaginei que teria tanto a admirar. Na Glédria, depois de atravessar sua tradicional
feira de domingo, entrei por ruas com edificagdes magnificas. A vida da minha cidade
plantada nos antigos casardes, com seus portdes de ferro ricamente bordados. Lembrancas
do prazer de Machado de Assis ao descrever o percurso de suas personagens pelo nobre
bairro ao seu tempo. Senti um pouco de arrependimento e vergonha pelo menino que se
gueixava de ser obrigado a ler Machado e, pelo homem, que teimava em desconhecer
aquele lado do Rio, tdo pitoresco e, ao mesmo tempo, tao significativo para sua gente.

A cada passo, uma parada para melhor observar os detalhes arquitetonicos do
casario. Ndo foi nada dificil, como pensara, encontrar a casa marcada no mapa. Tratava-se
de uma bela mansdo do final do século XIX. Parecia meio abandonada. Isso era percebido
pelo estado dos jardins que a rodeavam por completo. Essa situagdo incentivou-me a buscar
informagcdes com o porteiro de um edificio em frente. Aproximei-me do tal senhor com
simpatia, elogiei a beleza da casa e comentei:

- Parece meio abandonada. Uma pena, ndo é? Quem serdo os donos?
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- Dizem que foi vendida para uma imobilidria e ai vdo construir um grande
condominio.

- O senhor chegou a conhecer os antigos donos?

- Conheci sim. Tinha pouco tempo de trabalho aqui quando a dona morreu. Jovem
ainda, uma mulher linda, educada, falava com a gente sempre sorrindo quando saia para
passear com seu cachorrinho toda manha. Dizem que foi morte estranha, de repente. O
coronel ndo casou outra vez. Viveu alguns anos ai sozinho com os empregados e, quando
morreu, um filho dele herdou a casa e logo vendeu.

- Faz muito tempo isso, a morte da mulher?

- Ah, moco, foi em 93, mais pro fim do ano. Sei porque comecei agqui no mesmo ano,
no comecinho de 93.

- A dona era artista? Vocé disse que era linda...

- Ndo. Diziam que ela s6 fazia ler. Tinha um cachorrinho e ndo fazia nada, nada. Sé ler
e escrever, eu acho. Vida de madame mesmo. O nome dela era Antonia, isso me lembro. O
coronel era chamado de Costa Brava.

E verdade o que as pessoas comentam. Gente para falar demais é porteiro. Conta a vida das
pessoas com a maior facilidade. Sabem de tudo. Sei apenas de uma coisa, as informacoes
gue ele me passou deixaram-me perplexo, intrigado, confuso sobretudo.

Antbnia Costa Brava. A rubrica que aparecia na pagina inicial do livro poderia ser
perfeitamente as iniciais dela. ACB. O ano em que ela morreu, informado pelo porteiro, era
0 mesmo que constava junto ao mapa. Além disso, parecia que ela tivera uma morte
suspeita.

Comecei a supor que minhas hipdteses estavam-se confirmando. Ndo era mais uma
loucura pensar que aquelas anotag¢des representavam um pedido de ajuda de alguém que
se via ameacado e tentava comunicar seu drama usando o meio que |lhe fora mais facil
durante toda a vida: escrevendo em um livro. Sera que eu estava proximo de desvendar um
crime ocorrido hd quase 20 anos? Serd que o Ele que aparecia sempre em maiulsculas,
representando o possivel assassino, referia-se ao coronel, seu préprio marido? Tudo fazia
sentido e essa ldgica me apavorava.

Estava atordoado com esses pensamentos quando dei pela hora em um desses
relégios eletronicos de rua. Quase 3 horas da tarde. Eu saira mesmo da realidade. Carambal!
A familia devia estar louca a minha procura. Uma das minhas qualidades apreciadas por
todos era a pontualidade. Se, por algum motivo, precisasse romper o combinado, ligava
para justificar meu futuro atraso. Procurei o celular no bolso e foi quando lembrei que o
havia deixado no carro. Estava com roupa de caminhar, sem dinheiro, sem documento,
apenas com as chaves no bolso. S6 me restava andar o mais rapido possivel até o carro e
ligar imediatamente para titia. Foi o que fiz.

N3o serei o Ultimo a confirmar a lei de Murphy. O celular estava sem bateria. Nada a
fazer sendo ir direto a casa de titia no Leblon. Em resumo, quando |a cheguei, a familia
estava em polvorosa. Por volta das duas da tarde, cansaram de tentar entender meu atraso.
Ligaram inicialmente para minha casa, entrou secretaria eletronica. O celular dava na caixa
postal e depois fora de area. Possivelmente quando a bateria arriou. Isso foi suficiente para
0 panico ir-se instalando. Afinal, estdvamos no Rio, onde uma bala perdida, um sequestro
reldampago, um assalto com arma, eram mais comuns e plausiveis do que um atraso meu.
Imaginem a vergonha que senti. Ndo tive coragem de dizer a verdade: revelar o nascimento
de um detetive de terceira categoria. Eles me chamariam de lunatico, repetiriam o chavao:
isso é resultado de ler muito. Tem gente que acaba no hospicio por isso. Ainda mais quem |é
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livros policiais um atras do outro. Achei melhor a desculpa de ter ido ajudar um amigo em
uma situacao de emergéncia. Enguicou na Linha Vermelha, uma dificuldade imensa para
conseguir reboque. Perdi nogao do tempo e a bateria do celular aprontou o resto.

Minha estreia como detetive foi desastrosa. S6 me restou passar o final da tarde com
eles para me redimir. Nem preciso dizer que a vontade era de voltar correndo para casa e
terminar a leitura daquele livro enigma. Isso s6 foi possivel pelo inicio da noite.

Assim que entrei na sala de casa, peguei-o e levei-o para o quarto. Tomei uma ducha
fria, bebi um copo de leite de soja com algumas torradas e pulei na cama. Foram horas de
quase decifracdo. Ao final, tinha formada minha hipétese para a qual buscaria refor¢o
definitivo em duas fontes.

A primeira fonte a consultar foi a internet. Ja pela madrugada, entrei no arquivo de
um importante jornal carioca e |a revirei as noticias referentes aos crimes ocorridos na
cidade durante o segundo semestre de 1993. Que susto! A data anotada no meu livro era a
mesma em que ocorreu a Chacina da Candelaria — fato tratado por alto no livro-enigma.

O massacre, cometido por policiais militares, deixou mortas oito pessoas, entre elas
6 menores. Um crime hediondo! Meu Deus! Tudo batia. As anotacdes eram uma tentativa
de denunciar a participacao do coronel Costa Brava. Pelo visto, sua prépria mulher desejava
vé-lo pagar pelo crime e por isso se sentia ameacada de morte. Sera que o coronel era o
grande mandante daquele terrivel acontecimento? Sera que ela também fora calada por
ele?

Precisava de mais informacdes. Ainda ndo era possivel afirmar isso categoricamente.
Seria muito perigoso. No dia seguinte, uma segunda-feira, antes de ir para o trabalho, passei
pelo sebo em que comprara aquele detonador de tantas duvidas. Procurei o Sr. Moraes e,
com o livro na mao, perguntei:

- Sr. Moraes, sei que é quase impossivel o senhor me informar isso, mas nao custa
tentar, ndo é?

- Sinta-se a vontade, meu rapaz. Ajudarei se puder.

- Por acaso, o senhor sabe de quem comprou este livro?

Ele tomou-o nas maos. Olhou, abriu, viu a rubrica e com um largo sorriso disse:

- Que sorte a sua! Sao milhares de exemplares. Mas este é inesquecivel. E faz muitos
anos... Era de dona Angélica. Era roteirista de cinema. Fazia roteiros de filmes de suspense,
crime. Quando me passou o exemplar, comentou que tinha muitas marcacées nele por
conta de um roteiro que ia escrever para um filme de um importante diretor brasileiro.

Ficou decepcionada porque o tal diretor, depois de tudo acertado, roeu as cordas.
Ela queria fazer umas denuncias de participacao de algum figurdao em um atentado, mas ele
achou muito arriscado e acabou escolhendo um outro roteirista.

- Ah, um certo coronel Costa Brava...

- Isso ndo lembro...

Todo o meu trabalho como detetive parecia rolar dgua abaixo. Uma informacao
apenas poderia destruir horas de uma construcdo sob o ar da imaginacdo. Eu tinha recebido
o esboco de um roteiro.

Ele, percebendo minha nitida decep¢ao, acrescentou:

- S6 sei de uma coisa, moco. A pobre da dona Angélica deixou a cidade dias depois.
Estava recebendo ameacgas andonimas. Por isso eu disse que seria impossivel esquecer esse
livro. Falam que ela tinha medo de procurar ajuda da policia e preferiu ir morar em Portugal.
Sei |3, o povo gosta de inventar.
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Imediatamente pensei no coronel Costa Brava. Fiz um esforgo para ndo dar ali asas a
imaginacdo. Preferi apertar a mao do Sr. Moraes com gratiddao e concordar de fato com ele.
Lembro-me ainda de minhas palavras:

- A imaginacao corre solta nesta cidade onde a gente estd tao préximo do crime...

Sai do sebo tentando compor a figura de Angélica. Estaria ainda viva? Teria
continuado sua vida como roteirista?

Mas alguns passos e logo me vi saindo do pais para ndao deixar morrerem minhas
suspeitas. Encontra-la talvez fosse a chave para desvendar inicialmente dois crimes
hediondos. A morte de Antonia e a dos meninos da Candeldria. Possivelmente o coronel era
uma das pontas do iceberg na construcdo da milicia que se estabeleceu na cidade como
poder paralelo.

Mas havia também nessa histéria uma 'coincidéncia’ que intrigava. As iniciais
gravadas no precioso livro: ACB. Serviam como abreviatura tanto do nome da suposta vitima
como da roteirista. Uma peca solta no meu quebra-cabeca. Seriam a mesma pessoa? Seria
Angélica um pseudonimo de Antonia? Haveria uma viagem para a Europa ou simplesmente
mais uma queima de arquivo?

A medida que caminhava pelas ruas de Copacabana, aumentavam minhas questdes.
Surgiu uma via. Pesquisar nos arquivos da internet alguma fotografia de Antonia. Achei que
nao seria dificil uma vez que fora anunciada sua morte no mesmo ano da chacina, e o
porteiro havia mencionado o fim do ano de 93.

Meu otimismo se confirmou em realidade. Dias depois do comeg¢o de minha procura,
encontrei uma foto da mulher do coronel, publicada em um jornal por ocasido do anuncio
de sua morte. Fiquei eufdrico. O préximo passo seria visitar meu sebo preferido e mostrar a
foto ao meu amigo livreiro.

Preciso dizer que, paralelamente a minha busca do retrato, mantive minhas
conversas com minha querida tia. Ela, além de incentivar minha curiosidade, foi quem me
deu a ideia de pedir ao dono do sebo alguma informacdo sobre Angélica, a roteirista.

Chegou o sabado esperado. Assim que entrei na livraria, avistei meu amigo
atendendo alguém junto a uma das muitas prateleiras sempre tao organizadas e limpas.
Enquanto o aguardava, confesso que bastante ansioso, folheei um belo livro de Jung, O
homem e seus simbolos, que estava em destaque na banca de entrada.

O Moraes terminara seu atendimento ao cliente e, simpatico como sempre, veio em
minha direcdao cumprimentando-me. Minha ansiedade era tanta que, logo em seguida, tirei
do bolso a fotografia impressa e perguntei-lhe se a conhecia.

- Claro! E dona Angélica! Como conseguiu a foto?

- A roteirista?

- Sim, ela mesma. Como quando vinha aqui, um pouco antes de viajar.

Fiquei estdtico. AntOnia era Angélica. Tentei manter a calma, usando a técnica de
controle da respiracdo. Apoiei minha mdo esquerda no ombro do meu amigo e fui
caminhando com ele até o balcdo do fundo da loja. Perguntei se ele podia conversar um
pouco sobre ela comigo, mas, em seguida, pedi um copo d'adgua. Ele atenciosamente foi
buscar. Foi o tempo minimo para tentar organizar minhas ideias e procurar me controlar. Os
fatos davam realidade as minhas proficuas fantasias.

Precisava, entdo, como bem dissera minha tia, saber mais sobre “Angélica”. Meu
caminho era o Moraes. Precisava de alguma informacdo sobre ela, sua vida, mas ndo queria,
ainda, tornar publicas minhas suspeitas.
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A conversa com o livreiro foi rdpida. Disse-lhe que, em minhas pesquisas sobre
roteiro, assunto que andava estudando, casualmente havia encontrado essa foto de
Angélica, um nome bastante conhecido da critica e dos cinéfilos do final do século XX.

Comentei que tinha curiosidade em saber sobre a continuidade de seu trabalho.
Moraes concordou comigo a respeito da qualidade do trabalho da roteirista e me deu, sem
guerer uma pista valiosissima.

- De vez em quando vejo a irma mais nova dela |a na Tratoria, aquela da Fernando
Mendes, sabe qual? Elas moravam juntas numa cobertura daquele prédio antes do
casamento da Dona Angélica. Fico com vontade de saber noticias dela, mas me sinto
envergonhado. A irma me conhecia pouco. E sabe-se |4 o que aconteceu de fato, o motivo
real da viagem.

Concordei em parte com a opinido de Moraes e aproveitei seu siléncio para anunciar
gue ja era hora de me despedir.

Eu precisava saber se queria dar mais um passo ou apenas continuar minha vida de
viajante-leitor.
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Uma histoéria dificil

Resolvi ha pouco, sem motivo aparente, contar uma historia dificil. Tao dificil de ser
contada que ja faz pelo menos trés anos que a vivi e até hoje ndo havia disposicdo para
registra-la.

Sendo sincera, perdi por completo a no¢do de quando ocorreu de fato. Sei que
aquele dia nada guardava de especial até o toque do interfone na madrugada.

Como de habito, cedo devo ter acordado, tomado meu café na companhia do Erick,
meu cdo, e saido para nosso passeio rotineiro. Devo ter acompanhado borboletas,
procurado passarinhos, testemunhado cenas que me despertaram interesse. Tudo isso sem
deixar de prestar especial atencdo aos passos cadenciados do meu cao-principe, alquebrado
pelos anos.

E quase certo que, ao voltar para casa, cuidei de alguns afazeres domésticos, e
sentei-me para ler, perambular por universos reinventados infinitamente. Alguns poemas,
por certo, fizeram parte desse dia qualquer.

E assim foi passando o meu cotidiano, com destaque especial para as 16 horas,
momento em que preparo meu tradicional café. Dele gosto tanto que os minutos que o
antecedem ganham graca e vigor por prenunciarem um tempo do prazer.

Um café simples, com pao e manteiga, mas digno de um ritual. Raramente alguma
outra guloseima tem lugar a mesa, quando muito uma geleia de fruta sem aglcar ou um
gueijo canastra. O de sempre basta e é esperado e apreciado.

A noite chegou e com ela provavelmente o tempo comum, de repeticdes e poucos
instantes diferentes dos que completam o dia de uma quase sexagenaria, moradora de
Copacabana. Um pouco de conversa por telefone com amigos, um telejornal para
acompanhar a vida Ia fora, uma leitura, alguma musica ...

Por volta das 23 devo ter deitado depois de me preparar para dormir. Ndo costumo
demorar para cair no sono, embora dele saia facilmente durante a noite. Preciso de poucas
horas de descanso para me sentir renovada.

Foi no meio da madrugada que tudo se transformou. Surgiu o tempo singular. Fui
acordada com a sensacdo de algo caindo, um som forte, seco, surdo.

Ainda sem saber se sonhava, abri os olhos e tentei me situar. Isso foi como o tempo
de espera do trovao depois de apreciado o raio.
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Toca o interfone.

Tropegando entre o sonho e a sandalia, segui ziguezagueando até a cozinha. Assim
gue atendo, ougo o Leandro dizer:

- Dona Marcia, caiu uma moga ai na sua varanda.

- Como?

- E, 14 do quarto andar.

Conseguem se colocar no meu lugar? Algum dia imaginaram viver algo assim?
Confusa, totalmente confusa, perguntei:

- Caiu na varanda?

E preciso explicar essa pergunta. Na verdade, ndo tenho uma varanda. Fiz um
puxadinho, como se costuma dizer, para aproveitar a laje que minha nova vizinha do térreo
resolvera construir. Entrei em acordo com ela e me responsabilizei pela obra aqui no
segundo andar, uma vez que minha vizinha de porta do 204 ndo quis estender seu
apartamento.

Assim, a parte que lhe caberia da laje ganhou apenas um piso mas nao foi coberta,
como a do meu lado. Construi um pequeno muro divisério com porta para ter acesso ao
lado de 1a. Esses detalhes sdo importantes para compreender meu duplo espanto. Afinal,
como alguém poderia cair na minha "varanda". Eu tenho um telhado. Provavelmente caira
do lado de 13.

Mas isso importou pouco. Na verdade estava perplexa por saber que uma mocga caira
do quarto andar.

- Vocé ja chamou socorro?

- Ja liguei pros bombeiros. Devem estar chegando.

Meu coragao? Uma britadeira.

Olhei pra mesa da cozinha e pensei: preciso de um Apraz. Foi mecanico: copo, agua,
comprimido pra dentro.

Em seguida, cruzei a sala, meu quarto, o pequeno escritdrio e parei diante da grande
porta que da para o puxadinho. Abri-a e estanquei. Sera que estd viva? Nao demorou nada e
ouvi gemidos.

Veio a tempestade: que fago? Sera que posso ajudar? Sera que esta muito ferida?
Caiu? Pulou? Foi jogada? Sera que conhego?

Foi o tempo de ouvir novamente o interfone. Fiz o caminho de volta.

- Dona Marcia, os bombeiros chegaram. Eles vao precisar passar pelo seu
apartamento.

- Claro! Podem subir.

Abri o meu apartamento e disse que entrassem. Acompanhei-os até a porta que
dava passagem para a laje da vizinha.

Voltei para o meu quarto e sentei-me num sofazinho.

Tremia internamente. Eu era mil perguntas. Serd que estava drogada? Um surto?
Suicidio? Sobreviveria? Muito sofrimento?

Minha casa foi invadida. Eram muitos os que circulavam aqui. O porteiro, varios
bombeiros e policiais. De repente, estdo vindo com uma maca. Atravessam meu quarto e
rapidamente percebo os cabelos longos e louros da vitima. Foi s6 o que vi. Ela continuava
uma estranha para mim.

Poderia ser a moca que um dia, no elevador, pensei estar chorando.
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Um policial aproximou-se e pediu meu nome, nimero do meu apartamento. Disse
que, se fosse necessdrio, entrariam em contato. Tudo muito formal, sem desculpas,
agradecimentos ou apenas consideragao.

Meu apartamento estava novamente vazio.

Eu, inundada de fantasias. Até o sol nascer, quantas vezes eu me encontraria e me
afastaria da moga que caiu?

Quantas versdes surgiriam para justificar a queda? Quanto siléncio?

Pela manh3d, ao entrar na area, avistei o telhadinho de aluminio do terceiro andar
todo amassado e sobre a laje um solitario pé de sandalia de salto bem alto.

FIM
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