
C E S T A  D E  M E M Ó R I A S

PARTICIPAÇÕES

ORNITORRINCOBALA EDIÇÕES DIGITAIS -  2021

Anabelle Loivos, Ana Paula Maciel Vilela, Andressa
Barroso, Angela Quintieri, Antônio Francisco Alves Neto,

Celina Rozenblum Lefelman, Cristiano Mota Mendes,
Evelyn Kligerman, Fernando Queiroz, Jiddu Saldanha,

Claraemes,  Marianí Guimarães,  Maristela Fontes
Figueiredo, Roseana Murray

C L U B E  D E  L E I T U R A  D A  C A S A  A M A R E L A



Para fechar o ano de 2021, nós, os habitantes leitores da
Casa Amarela, decidimos escrever.
Escrever uma homenagem a alguém da família que já
tenha se mudado para as estrelas.
Escolhi o título "Cesta de Memórias", porque pensei em
tantas variedades maravilhosas de cestas e afinal, pensei
em enchermos essa cesta com essas pessoas que vivem
para sempre dentro de nós.
O Clube de Leitura é um ponto mágico de encontro, de
livros, saberes, amor.
Se olhássemos a Terra do alto, o nosso Clube de Leitura
brilharia, em amarelos e azuis.
E finalmente, Jiddu K.Saldanha, nosso leitor, ator, mímico,
poeta e artesão de livros digitais, trançou o E Book.
É uma nova experiência coletiva que propus ao Clube e
motivo de grande felicidade.

22 de Dezembro, Saquarema, início do verão.

Apresentação
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Roseana Murray
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Sim, já jogamos canjiquinha para os passarinhos no telhado. E eles continuam vindo aos montes buscar o
alimento que lhes espera, todas as manhãs. Como nós, sentem saudades de você, de sua voz, de seu jeito
de assoviar para eles. Como nós, continuarão a procurar por você – na varanda, na sala, ou até em cima
do telhado...
Fechamos a água, todas as noites, como você pediu. As ligações que você fez e as torneiras que você
engenhou continuam funcionando perfeitamente. A água continua a correr, apesar do enferrujado do
encanamento e da falta de sua mão habilidosa para o socorro hidráulico.
O jornaleiro continua a entregar o vespertino na hora do café, com as novas que você decerto gostaria de
comentar. No dia em que você partiu, discutia-se a reforma da Previdência e os jogos Pan-Americanos.
Para nós, a notícia estranhamente mais dolorosa e gostosa – e que com certeza foi manchete na tribuna
celeste – foi a de que o Seu Edmundo Silva era recebido com honrarias angelicais na porta do céu...
Arrumamos seus perfumes, roupas e sapatos, seus documentos e suas lembranças, com o cuidado de
quem lustra cristais, e o faz com a sensação da presença do seu olhar cristalino – grandes olhos pardos, de
gente da casa lusitana. Ficarão perfumando e enfeitando nossos dias, ainda mais um pouco, até que se
“desprendam” de nós e possamos, então, fazê-los úteis a outrem. 
Sim, seus objetos de trabalho – pás, enxadas, peneiras, latas de tinta e ferramentas em geral – foram
devidamente arrumados e guardados no “quartinho”. Demos falta do seu “mata-mosquitos”, mas já, já o
encontraremos para continuar a divertida brincadeira da “caça” aos pequenos insetos, que você adorava
promover nos quentes verões cantagalenses... Já consertamos o pé da máquina de lavar, e até lixamos e
pintamos de novo o lugar que começava a dar uma pequena infiltração. Lavamos a rede da sua soneca de
todas as tardes. Vamos pendurá-la no lugar de sempre, porque precisaremos dela para embalar nossos
sonhos – tantos, que você ajudou a plantar e a colher.

Carta ao Vovô Edmundo.
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(Anabelle Loivos)
Cantagalo, 15 de agosto de 2003.

Querido Vovô,



Sim, sua horta está limpa e capinada, pronta para a próxima estação – de taioba, mamão, abóbora, aipim,
cebolinha, erva cidreira, saião, limão e laranja. Como diria o poeta, “se não houver frutos, valerá a
intenção da semente”... Deixamos por perto as suas sandálias havaianas brancas, como que para termos a
certeza de que seus pés caminharão conosco, ainda que de outra forma, mas marcando de ternura e
generosidade os nossos passos. Você, que foi ecologista muito antes de isto ser “politicamente correto”:
amigo dos pássaros, dos animais e das plantas, franciscanamente...
A sua Nossa Senhora da Rosa Mística continua sobre a cômoda, “bonita como as minhas netas”, como
você gostava de se referir a ela. Os seus relógios de pulso estão na gaveta da sua mesinha de cabeceira, e
voltam ambos a funcionar quando a gente os aperta entre os dedos e os balança, como você fazia...
Remédio pra desentupir nariz, lenço cor de vinho, pente de cabelo e vários pedacinhos de papel também
continuam lá, quem saberá o que você pretendia fazer com estes, especialmente? Pedaços de papel,
histórias em pedaços, corações despedaçados... Ainda vamos usá-los para escrever os tantos “causos” da
Leopoldina que você nos contava! 
Sim, continuaremos nos reunindo todos os sábados na sua casa, para fazer aquela “boquinha” no café da
tarde, com pão, broa de milho e o leitinho especial que você sempre carinhosamente nos oferecia, e
inevitavelmente tínhamos de aceitar – uma, duas, três vezes! E ficaremos nos lembrando de sua fala
mansa e pausada, sempre entremeada com a charmosa expressão “de maneira´s´ que...” – até a
gramática lhe fazia tal concessão, em face de tamanha verdade em suas palavras –, seguida de uns
cruzares de pernas e braços que eram todos seus. Rememoraremos os apelidos carinhosos por que nos
chamava – “Titiz”, “Maizé”, “Badai”, “Gina”, “Céa” e tantos outros... E teremos sempre o toque das suas
mãos fortes e brandas, em tudo, porque elas estarão para sempre lá, em cada cantinho (cores, paredes,
azulejos, calhas...), como testemunho de uma vida que não se viveu em vão.
E no vão das coisas que não houve tempo de lhe dizermos, estaremos seguros da sua voz amiga, paterna,
repleta de dignidade, amor e doação pelos que lhe eram próximos – e até os distantes. Ouviremos em
nossos corações o silêncio da sua luta pela vida, e aprenderemos com ela. A indefectível camiseta branca
por debaixo da camisa social; a barba sempre bem feita, duas vezes ao dia; o rosto liso, apesar dos 88
anos; o cheiro bom de quem parecia estar sempre saindo do banho, enfim, o prazer de estar vivo e ativo,
fazendo falar ao mundo o garoto que tinha dentro de si: “Tudo legal!”.
Sim, “o trem que chega é o mesmo trem da partida/ a hora do encontro é também despedida/ a
plataforma desta estação/ é a vida deste meu lugar/ é a vida deste meu lugar/ é a vida...”. O trem que fez
parte da sua vida apitou de novo, no último dia 11 de agosto, na plataforma do seu lar, que estava repleta
de gente que lhe ama, muito. O comboio veio vindo, “por detrás das montanhas azuis”, esfumaçando
nossas vidas, também. E, aí, você “pega o trem azul/ o sol na cabeça/ o sol pega o trem azul/ você na
cabeça/ o sol na cabeça”... Desta vez, você foi o passageiro exclusivo, em classe nobre, com direito a
acenos entre sorrisos e lágrimas. Temos certeza de que o “Maquinista” lá de cima o conduziu em paz até o
seu destino, para o nosso conforto. O “barracão” de Cantagalo ficou mais vazio, mas a nossa saudade
ficou mais cara. Obrigada por escolher chegar e partir daqui, de dentro-muito-dentro de nós.
Carinhosamente,
sua esposa, seus filhos e filhas, seus netos e netas, seus genros e noras, seus amigos ferroviários e demais
familiares e admiradores.
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Se agitado é o sono,
Se pela manhã, em desânimo e desalento, o corpo teima não se mover,

Avisto pela janela do quarto,
A tormenta.

Disfarçada atrás dos galhos do pinheiro,
Espreita.

A tormenta que se avoluma 
Com ruídos, choros e desespero,

Silencia.

A tormenta
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(Ana Paula Maciel Vilela)

Em outro tempo
Tormenta irmã me alcançou,

Mesclada de memórias e risadas
Aos poucos, ruidosa se modificou.

Em tempos mais remotos
O som do salto do sapato,

Alto, no corredor
Passos apressados

O som da porta que fechou.
 

A rotina, não sabida, tão segura!
O carro cheio

Filhos e vizinhos
Em direção ao colégio 

Conversas alegres
As aulas do dia, boas ou ruins

Intervalo, recreio, jogo na quadra, suor
Vida

A rotina. Não sabida. Saudosa.

Trabalho, trabalho e trabalho.
Assim traduzia-se
A importância de sua vida.
Ali esquecia os infortúnios,
Esquecia o dia a dia,
Esquecia as mágoas,
O casamento,
As traições,
O que almejava, mas não se atrevia.

E as horas passavam
Os dias eram vividos, envoltos
Em aulas, livros, cursos.
Os filhos iam crescendo
Com o cuidado de que nada lhes faltasse.
Nada.
Pouco ficava em casa
Atarefada entre a vida de professora e de estudante 
Da faculdade chegava tarde.

Carlos Henrique Vilela e Ignez Maciel Vilela.



Tempo para pensar?
Conversar?

Resolver as coisas?
Depois.

E o depois se transformou em dias
Meses, anos

Transformou-se em uma vida
E não deu tempo.

Tempo de ser feliz.
 

E quando as aulas foram retiradas,
Quando o que dava sentido à sua vida

Desapareceu,
Quando não mais precisava armar o despertador

Se arrumar, preparar o material 
Tomar café com a família e ver todos no carro mais um dia,

Quando o ar lhe faltou,
Ficou mais fácil

Esquecer.
 

Passou, aos poucos, a não lembrar.
Confundia-se.

Repetia.
Até dos livros

Ah! Até dos livros já não queria mais saber.
Um dia me disse

“Das coisas ruins que vivi,
prefiro não mais lembrar”.

Mas, e das boas?
 

E o outono chegou
Hoje uma lua cheia linda ilumina tudo lá fora,

Mas uma nova tormenta é vista pela janela.
Ela se esconde atrás

Dos galhos do pinheiro.
O recolhimento se faz necessário.

Para nos refazermos em tempos de pandemia,
Tempo em que o mundo mudou,

Tempo da aprendizagem necessária que não acontece.
 

Quando observo a lua
Percebo a nova névoa que, aos poucos,

Se aproxima.
E em mim dói o estômago

Dói a cabeça
Dói o coração

E a angústia vem devagar
O sono fica inconstante
Inconstante como tudo
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A fala dele é a mesma e me assusta:
“Prefiro esquecer as coisas ruins que já vivi”.
E penso, mas pai, e as boas?
Me aproximo da janela
Sinto a brisa se transformando em vento
O vento se fazendo vendaval
E em mim, fora do lugar os batimentos cardíacos,
A pressão arterial que, desorientada,
Procura aquietar-se.

A tormenta nos ronda.
A tormenta é o meu sufoco,
Uma vez mais.
Consultas, exames, testes, medicamentos.
A tormenta tem nome eparece querer abraçar ambos.
Enquanto um diagnóstico não é definido, os dias passam.
Ele levanta cedo, se arruma, vai para o sítio.
Ainda independente, cuida da sua vida,
Entre um esquecimento ou outro.

E rega suas plantas,
E sorri para as galinhas d’Angola
Enquanto o rodeiam para receber o milho.
Vai ao pomar
Apanha alguma fruta
Lava no tanque.
Habita seu corpo, sua casa
Sabe quem é.
Ele sabe quem ele é.

Enquanto a névoa se forma ao redor,
Os gorjeios, relinchos e mugidos, ouve.
Identifica. Avista no galho o pássaro preto de uma perna só,
Tão antigo por ali e pensa, serão mesmo?
Deitado na rede contempla as flores
Os hibiscos coloridos, os ipês
Todos plantados por ele.
Fecha os olhos e descansa
Pensando em sua vida.

Meu pai pensa no que vai fazer amanhã,
Enquanto a tormenta se aproxima.



Mãe da Gente
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(Antonio Francisco)

Mãe da gente...
é como flor inocente
nos jardins a brilhar

seu perfume nos deixa calmos
como fragrância

a nos suavizar
 

mãe da gente...
nos protege do frio e nos agasalha... sei lá

nos leva no colo pra sempre
caminha conosco no ventre a nos embalar

reza pra gente dormir
e só dorme depois do chegar

 
caminha conosco nas asas

e com suas palavras nos torna donos da casa
 

mãe da gente
que faz leite quente

pra no caminho da vida darmos a luz
a outra vida

que é filho da gente e da gente será
e que escreverá de nós

 
mãe da gente...

é como flor inocente nos jardins a brilhar.

Juracy de Freitas Alves!



Mãe 
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(Andressa Barroso)
Vera Lúcia de Almeida Barroso

Mãe é amor 
presença 
saudades

 
Mãe é farol

porto seguro 
luzeiro

 
Mãe é bússola 

lanterna
cais

 
Mãe é oásis 

deserto
miragem

 
Mãe é tão perto

tão longe
tão sempre…



Essa é uma história de amor com um sabor especial, que começa assim:
Era uma vez um italiano de nome Salvador Quintieri que resolveu sair de
sua terra Natal para começar uma nova vida em uma terra encantada
muito comentada na sua bela Itália: o Brasil. E em 1896, com apenas 20
anos, ele veio para essa terra que "em se plantando tudo dá," trazendo
numa caixinha secreta bem fechadinha, todos os seus conhecimentos de
agricultura que não eram poucos, e também o seu coração e a sua alma.
E prometeu a  si mesmo que só a abriria quando aqui chegasse. Mas no
navio ele acabou fazendo uma exceção e abriu a caixinha, apenas um
pouquinho, pegando uma parte do seu coração e de sua alma para dar
de presente à mulher da sua vida: a minha avó, que ele acabara de
conhecer. A minha avó era uma imigrante portuguesa chamada Maria,
que aceitou se casar com ele, tão logo chegassem ao Brasil. E assim
aconteceu.

A MAGIA DO ENCONTRO
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(Angela Quintieri)

"Cesta de memórias" - Clube de leitura da CASA AMARELA - 2021

Salvador Quintieri

Foi muito bom escrever sobre uma pessoa que não conheci, mas
que generosamente me deixou um grande presente: o meu pai.
Eu falo de um avô que não conheci, pois nasci bem depois dele
falecer. Mas de tanto ouvir o meu pai e os meus tios falarem
dele, eu construí um avô muito vivo na minha imaginação e no
meu coração.



E a minha avó ficou a seu lado quando ele pode abrir finalmente aquela
caixinha tão especial, pois acabou encontrando depois de tanta
procura, a sua terra tão desejada. Era um pedaço enorme de terra que
ficava em um bairro localizado numa cidade chamada Nova Friburgo. A
minha avó testemunhou emocionada quando ele, ao abrir a sua 
caixinha tão especial, fez questão de espalhar e de compartilhar com
seus vizinhos, amigos e com todos que o procuraram, tudo aquilo que
havia guardado com tanto amor. As condições climáticas muito
parecidas com as da sua Itália lhe deram ainda mais certeza, de ter
encontrado a sua terra prometida que não manou somente leite e mel,
mas diversas frutas, inclusive cerejas e flores de diversos tipos.
Ele amou essa cidade, como se fosse (palavras dele), um pedaço da sua
distante Itália. E nada o separou dela, nem mesmo quando trocou de
lugar. O seu corpo físico encantou o solo friburguense.

Ufa! Termineeeeei.
Quanta emoção estou sentindo.

 
Mas agora, gente linda, eu quero enviar um recado para ele.

 
Oi meu avô Salvador!

Acabei de contar um pouquinho da sua história para os meus amigos tão
sensíveis de um Clube de Literatura. Com ela, tentei retribuir o melhor

presente que você me deixou.
Obrigada.
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MEU POEMA CUIDA DE MIM
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(Celina Rozenblum Lefelman)
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Saudades de minha mãe, Rosa,
ou como eu a chamava Dona
Rosa Zé Fofinha, falecida em

2008. Nessa foto de 2007, com
minha filha Luana. Esse olhar

carinhoso e único entre as duas
sempre me emociona muito.
Me lembra esse toque terno

que escuto na poesia de
Conceição Evaristo:

Meus pais nessa foto de 1984,
comigo e meu filho

primogênito, Gabriel. Feliz que
meu pai pode conhecer Gabriel,

meu pai faleceu no fim de
1984. Lembro de como ele
caminhava pela casa com

Gabriel nos braços . Com muito
carinho e paciência.

Menina, eu queria te compor em versos,
 cantar os desconcertantes mistérios que brincam em ti

mas teus contornos me escapolem.
Menina, meu poema primeiro, cuida de mim.



Aos 100 anos de Benzinho
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(Cristiano Mota Mendes)

Benzinho Mota nasceu no dia 3 de novembro de 1921. Nasceu no Axixá,
pequena cidade do Maranhão. Mulher de Raimundo. Mãe de Mayra,
Ronaldo, Hamilton e Cristiano. Minha mãe. Daria tudo, tudo, tudo, pra te ver
cantando no auditório da Rádio Timbira, em São Luís, naquela tarde de 1938.
Cantando Noel e Assis. Daria tudo pra te ver tomando banho de rio com as
índias guajajaras. Não sei dizer o quanto te amo, te amei, te amarei. Só sei
dizer que te amei no cetim da tua pele numa casinha dentro do meu
coração. Benzinho, minha mãe, meu amor.

Benzinho Mota



Lejbus   Kligerman, meu Pai 

13"Cesta de memórias" - Clube de leitura da CASA AMARELA - 2021

(Evelyn Kligerman)

O que fazer com esse osso atravessado na garganta?
O que fazer quando o relógio das palavras não ditas para?

O que fazer quando o tempo teu deu um ponto final, e já não deu mais tempo de
nada?

Não sei o que fazer.
Foram 31 anos de desencontro, porque eu não soube te ler.
Porque você trazia um oceano, e eu ainda não sabia nadar.
Aprendi a nadar tarde demais para que déssemos as mãos.

A rebeldia, teu mundo não era o meu, tua história não era a minha.
A jovem rebelde que fui, cheia de arestas, te arranhava e ficávamos os dois perplexos

olhando pro nada.
E de repente, o tempo parou. E foi quando soube do meu imenso amor por você, e

como foi difícil caminhar com esse vazio dentro de mim.
Como ainda é difícil.
Será difícil sempre.

Tua filha,
 

 Evelyn Kligerman
 



O Silêncio que ecoa
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Fernando Queiroz

Mãe: a sua voz calou e o meu coração sangrou 
Uma ferida incontida, um beco sem saída

Ausência presente em minha vida
 

Desespero outrora, imensurável saudade agora. 
Como você está?

Por aqui o sol continua a brilhar e as montanhas estão nos mesmos lugares
E por aí, como é? 

Preciso ouvir sua nova história
 

Mesmo com o meu jardim florido. 
O coração continua partido

Está faltando uma flor
 

Por aqui o tempo passa 
Às vezes meio sem graça 

Apagam-se as luzes e, como mágica, Logo acendem
Mas aquela emanada da sua lembrança ilumina perenemente os meus dias 

 
Como está você, minha flor?

Falta na pintura uma cor
E não faço a mínima ideia de como a compor

O remédio do tempo ainda não produziu o efeito em mim
 

Adelir Queiroz (Lili)
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Se me tiram o pão, sobrevivo 
Aprendi a substituir uma necessidade por outra 

Só não me ensinaram a viver sem você
 

Meus olhos estão fatigados de tanto chorar
Enquanto vejo cada ciclo passar

Só o que não passa é a vontade intensa: de vê-la, de senti-la, de beijá-la
 

Ah, os dias que não retrocedem 
E assim me impedem de fazer o que deixei para depois   

Ah, esta dor no peito. 
O ar que me falta. 
O chão que sumiu

E o pedaço de mim que partiu
 

Eu não paro de indagar: onde está você?
Está no ar que respiro? 
Está na minha sombra? 

Está no canto dos pássaros e no perfume das flores nos meus caminhos?
 

Tenho a esperança de novamente encontrá-la. 
Como está você, meu amor?

 



Minha mãe
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Jiddu Saldanha

Minha mãe canta
sua canção de ninar

e me faz sonhar
por uma vida inteira

 
Saudade da sua voz
de sua mamadeira

e suas mãos fiandeiras...
 

Mãmãe
to aqui,

Rezando por ti
que sente esta dor

tão longe
de mim...

Lindaura Saldanha



No sítio do Quebra-frasco
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(Claraemes)

No frasco de perfume
sobre a penteadeira de minha avó

a essência paira ainda
 

da alfazema passa
todo final de tarde

atrás do lóbulo da orelha
enquanto canta satisfeito o sabiá.

 
É pela lembrança feminina

de meu avô nunca deixando
a sua essência secar no frasco 

 
que ela nunca termina.

 
19/03/2011

Aos avós Teodoro e Carlota



Família
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(Marianí Guimarães)

Hoje quero sonhar 
Com o sorriso da minha mãe 
Não quero lembrar sua dor

 
Hoje quero sonhar 

Com um pai sem dualidade 
Um pai sem mentiras 

 
Hoje quero sonhar 

Com nossos almoços de domingo 
Nossos banhos de rio 

 
Hoje quero sonhar 

Quando éramos seis
Uma família perfeita

Luiz e Ana



Minha mãe
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(Maristela Fontes Figueiredo)

Amanhecia naquela quarta feira tipica de Primavera,  com os primeiros raios do sol
surgindo por trás das montanhas. O ar ainda úmido da noite  anunciava que o dia ia
ser intenso e especialmente importante para aquela familia  de pai, mãe e 3 filhos que
se preparavam para receber a mais nova integrante.  
Era o ano  1932. 
Das paredes da casa, exalava um cheiro da fumaça vinda do fogão à lenha que, desde
as primeiras horas do dia estava à pleno vapor, assando saborosas bananas, 
 esquentando numa chaleira a água que seria usada no café da manhã enquanto numa
panela um pouco maior, a água aquecida que seria usada em breve, assim que as
fortes dores rompessem a passagem para a nova vida. 
Aos poucos a cidade ia acordando, pessoas circulando à caminho dos seus afazeres
enquanto a família se preparava para o dia que estava por vir. O pai, homem rude que
estava acostumado a arar a terra, achou que não poderia ajudar em nada naquela
hora por ser uma tarefa designada para uma mulher e assim, saiu para a lida enquanto
a mulher, ah a mulher!  O suor a lhe escorrer no rosto, via as horas se adiantando no
relógio preso à parede encardida da sala, sismando em badalar o tempo. Lá pela hora
antes do almoço, chegou a parteira. A mesma das outras horas. Com a tranquilidade
que lhe era própria, afinal esta era a sua mais sagrada missão nesse mundo, iniciou o
trabalho de trazer à luz quem estava pedindo passagem. Mais um pouco de tempo e
as tramas se ajustando nas veias da vida e eis que chega ela. Tão pequena,  sensível e
indefesa, mas tão forte e plena de  coragem. Chega, mas não chega sozinha. Carrega
com ela, em seu coração e na sua  alma valente, sua mais nobre missão!

Ivanir Fontes
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Seus filhos! 
Quanto desprendimento!
Sim, ela sabia que não seria fácil, não seria simples, mas ela se dispôs a não vir
sozinha.
 Sete. 
 Um número místico, representativo, espiritualizado e cheios de significados. 
Sete dias da semana. 
Sete cores do arco iris. 
..".e no sétimo dia Deus descansou!"
Sete! 
Ela não sabia o significado. Não tinha nenhuma receita de como fazer. Era desprovida
de bens, desprovida de conhecimento acadêmico. Era provida apenas de um
sentimento chamado AMOR.  E foi isso o que ela fez. Se revestiu de AMOR e doou sua
vida em outras vidas.
Pedra bruta, preciosa. A vida foi seu esmeriu.
 O que ela doou, hoje recebe em amor, respeito e admiração dos filhos, mesmo não
estando mais fisicamente entre eles.
Sua obra não acabou e nem vai acabar.Hoje,  26 de outubro de 2020, seu aniversário.
Hoje a abraçamos,  como ela abraçou a cada um, naquele tempo distante, há 88 anos
atrás,  quando os primeiros raios de sol surgiam por trás da montanha,  numa manhã
umida e fresca de Primavera, numa cidade chamada Conceição de Macabu.



Lejbus e Berta Kligerman
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(Roseana Murray)

Meus pais estão guardados numa foto gasta pelo tempo, numa moldura de
madrepérola.

Estão jovens e belos neste momento tão longínquo.
Meu pai gostava de música clássica, de ler autores russos, de jogar cartas com os

amigos, de contar piadas em ídishe. Não gostava de falar do seu passado na Polônia.
Minha mãe gostava de inventar roupas e jardins, de caminhar, de ir ao cinema.

Meu pai adorava comer, já que havia passado fome na Europa.
Minha mãe nem gostava de cozinhar nem de comer.

Meu pai tinha crises de silêncio e melancolia.
Minha mãe tinha crises de alegria.

Os dois gostavam de viajar.
Minha mãe adorava festas, adorava dançar e receber muita gente na casa. Meu pai,

mais ou menos. E não sabia dançar.
E assim, entre o sim e o não, viveram uma longa vida juntos.

Minha mãe me deixou de herança muitas coisas preciosas. A sua coragem, a sua arte,
o seu desejo de aventuras.

Meu pai me deixou a sua imensa humanidade e seu desejo ardente de justiça.
Todos os dias olho para a foto e suspiro de saudades.
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